文艺生涯
惊蛰事后 ，太阳的脸庞就逐渐明亮起来 ，暖阳如水般洒落人世 ，随处散发着冰雪消融的味道 ，树梢笼上一抹绿意 ，麦苗挺出了腰杆 。
薄春的脚步 ，总是轻盈的 ，不易察觉 ，陪同着细细的风 ，冰冷而磊落 ，柔和又决绝 。影象中农村的薄春 ，衡宇、麦田、山路、泾河 ，从早到晚 ，向东而西 ，总是陶醉在恬淡的时光里 。
天最先亮得早了 ，上学的闹钟还没有响 ，就闻声母亲提水给牛拌料的声音 ，待我上学后 ，她便会赶着牛 ，挑着桶 ，前往沟底的泉子 。泉子历来不结冰 ，小指般一缕水从石缝中流出来 ，形成一凹石泉 ，水上升腾着淡淡的雾气 ，水下如镜般清亮见底 ，水流到下面汇聚成池塘 ，人们把池塘的冰面凿个洞 ，便于牛羊饮水 。山沟深而悠长 ，蹊径窄而险要 ，挑水、饮牛的人络绎一直 ，迎面撞见 ，侧身避路 ，挑水的人休息的时间会坐到一起 ，谈天说地 ，突破了山沟的清凉幽静 。母亲每次只挑两半桶水 ，走在牛后面 ，有时间牛去村里串了一趟门子回来 ，她还没抵家门口 。
我家位于村子最向阳的地方 ，一到中午 ，像赶集似的堆满了人 ，小板凳不敷坐 ，母亲便挪一棵树干靠墙一放 ，老人最喜欢坐在上面晒暖暖 ，前一秒尚有说有笑 ，后一秒就酣然入梦 ，顽皮的小孩子跳过来、跳已往 ，也不可扰醒他们 。有时 ，母亲也会趁着晴天气把衣服床单全洗一遍 ，晾在门外 ，一群小孩子追闹着从这头穿到那头 ，又从那头穿到这头 ，温热的布面抚到脸上 ，痒痒的 ，热热的 ，尚有一股清香的洗衣粉味道 ，惬意极了 。
黄昏 ，暖阳还没有销声匿迹 ，空气里就渗透出寒意 ，炊烟升起 ，鸟雀归巢 ，总有不惧冷的孩子 ，穿房入户 ，嬉戏打闹 ，不知何时 ，月亮就悄悄地站到了树梢上 ，悄悄地看着村子 ，小孩子玩累了钻到热坑上去 ，猫头鹰就登场了 ，咕咕咕地叫 ，给农村又添上了几分悄然和神秘 。
我对薄春的先知先觉源于一句古诗 。那时间 ，农村生涯条件艰辛 ，大大都孩子手脚上全是冻疮 ，一到春天便会奇痒无比 。上课时 ，手痒可以挠 ，但脚痒却只能忍着 ，这令我深恶痛绝 。有一年 ，先生讲到苏轼“春江水暖鸭先知”的诗句时 ，有位同砚举手说道：“若是把鸭子的‘鸭’改成脚丫子的‘丫’就很有生涯的气息了 。”先生不解地问：“何以见得？”只见他淡定地说：“每年天气刚一温暖 ，我受冻的脚丫子就最先痒起来 。”引得全堂哗然 。
这句诗的改动 ，关于处在其时情形下的我而言 ，以为妙趣横生、恰到利益 ，我还给他起了一个“文曲星”的外号 。但随着社会生长 ，农村生涯条件的改善 ，不到十年光景 ，每到冬天手脚全是冻疮的“顽疾”就被治愈 ，“春江水暖‘丫’先知”的先知先觉也悄然离去 ，我在急遽忙忙的奔忙中再没有感受到过薄春的气息 ，每次突然惊觉春天到了 ，却已是“黄四外家花满蹊 ，千朵万朵压枝低” 。
薄春是播种希望的季节 ，各人最先培育菜苗 ，果树施肥 ，翻晒田地 ，为播种而准备 ，而忙碌 。农村也在自来水、新农村、城镇化等逐步生长中改变了容貌 ，与我的影象融会成一条长长的河 。这个时代什么都在变 ，稳固的是薄春的脚步 。
春意渐浓 ，接下来的春分、清明、谷雨 ，一步一画 ，一日一诗 ，我知道花会在暖风中盛开 ，也会在夜雨中漂荡 。
编辑：达文娟
陕公网安备 61040202000465号 手艺支持：硅峰网络